Mulţi oameni şi-au bătut capul că de ce-i zic tutunului „tămâia dracului“, şi dacă-i tămâia dracului, de ce-l folosesc oamenii cari se zic a fi ai lui Dumnezeu. Dar nimeni nu ştia spune nimica despre aceste lucruri până ce odată învie un om din morţi, apoi acela ne spuse din fir în păr, precum voiesc…

A fost o dată ca niciodată. Au fost o dată trei păcurari la o stână. Într-o seară, mulgând oile la strungă, auziră la o depărtare o strigătură puternică. Toţi se cutremurară. Păcurarul cel mai tânăr, numit Petru, zise: — Eu mă duc într-acolo, să văd ce poate să fie. — Ba tu nu te duce;…

A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti. A fost un împărat, că vezi bine, împăraţi totdeauna au fost şi vor fi, dar mai mulţi au fost bătrâni, nu tineri şi frumoşi ca acela de care vreau să vă vorbesc. El era frumuşel ca rupt din soare, dar nu-şi găsea împărăteasă…

Bag seamă lumea asta n-a fost niciodată fără împăraţi; aşa a rânduit Dumnezeu, ca unii oameni să fie mai mari, alţii mai mici, iar cei mai mici să se supună şi să asculte de cei mai mari. Apoi, precum bine ştiţi dumneavoastră, câte ţări atâţia împăraţi, aşa era din bătrâni, toată ţara-şi avea împăratul şi…

A fost odată, ca niciodată. A fost odată ce-a fost, dar n-a fost aşa mare minune, c-a fost numai un ţigan cu numele Ganul. Cum să fie aceea mare minune? că doară ţigani totdeauna că au fost, ici ţigani, colea ţigani, dincolo ţigani, în ceea parte iar ţigani, tot de ţigani dai şi cu ţigani…

Ileana lelei Nastasie era o fată, cât să-i cerci părechea, de frumoasă ce era; nu e deci nici o mirare că era cam somnuroasă — la omul frumos îi stă bine şi cam somnuros. Cele babe slabe de gură-i scoaseră vestea c-ar fi chiar leneoasă, ca toţi lenoşii, că ziuliţa îndelungată şade numai şi mănâncă…

Un biet de om rămase văduv, vedeţi dumneavoastră, cum rămân mulţi în astă săcreată de lume mare, îi murise adecă nevasta şi rămase cu doi copii, cu o fetiţă Tiriana şi c-un fecioraş Tirion. Dar omul nostru n-avea nimic, nici barem o mâţă. Şi lucra bietul om pe la cei bogaţi, ca să agonisească celea…

Au fost odată doi împăraţi vecini cu ţările şi vecini buni, ba încă mai erau şi neamuri, aşa mai departe, a cincea, a şasea spiţă. Unul era împăratul Galben, iar altul împăratul Verde. O dată, din ce din ce nu, dau la pricină. Apoi pricina-i poama dracului, în loc să se domolească tot mai mare…

Un om mergea la târg, vezi cum merg oamenii cu doi boi, ca să-i vânză. Cum mergea-n urma lui Surilă şi Bourean cu bâta-n mână, cu traista-n spate şi cu gândul la bănişorii ce o să-i capete pentru boi, îl ajunge-un alt om, care însă nu mâna nimic la târg, dar avea o bâtă chiar…

În vremurile cele bătrâne, când umblau ursitoarele-n lume printre oameni şi le urseau soarta pe viaţa-ntreagă, de la leagăn şi până la mormânt, în acele vremi a avut loc întâmplarea ce voiesc a vi-o povesti; fiţi deci cu luare-aminte, dragii mei, că nu vă spun acum nici o poveste cu zmei şi balauri, nici cu…

A fost odată, ce a fost, că de n-ar fi fost, nu s-ar pomeni, au fost odată doi oameni, un bărbat şi o muiere, dar tare nepotriviţi, după cum prea des se-ntâmplă în lume. Şi muierea era foarte isteaţă şi din neam bun, iar bărbatul era un hăbăuc ca vai de el; nu era cu…